第一章 少年与手套

林越觉得自己就是个笑话。 在学校里，他是老师眼里的刺头，同学口中的废柴。家里呢，父亲早逝，母亲靠着做清洁工的微薄薪水支撑着这个破烂的家。林越自己呢，成绩吊车尾，体育也差，连打架都打不过班里的瘦猴。 他最讨厌的，就是体育课。每次跑八百米，都能把他跑成狗。气喘吁吁的，脸红得像煮熟的虾子，汗珠子顺着脸颊往下掉，狼狈得不行。 “嘿，林越，跟我们一起跑啊！”一个身材壮实的同学拍着他的肩膀，冲他大吼。 林越只是摇头，头都快埋进胸口里了。他不想跑，也不想说话。他只想找个地缝钻进去。 “跑快点！不然就别想吃饭！”另一个同学也加入了进来，推了他一把。 林越被推得踉踉跄跄，只能慢吞吞地跟着大部队。他的腿像灌了铅一样沉重，每一步都那么艰难。他感觉自己的心脏都要跳出来了，肺里像是着了火，又痛又闷。 “林越，你小子是不是毒瘾又犯了？”前面一个同学回头嘲笑他。 林越咬着牙，没说话。他知道他们在嘲笑他，他也习惯了。但这次，他心里突然涌起一股无名火。 他猛地加速，冲过了几个同学，跑到了队伍的最前面。他的心率依旧在狂跳，但他感觉自己的脚步轻快了许多。他跑着，感觉风在耳边呼呼作响，感觉自己的身体充满了力量。 他不知道自己为什么要突然加速，也不知道为什么要跑得那么快。他只是感觉，自己好像可以跑得更快，可以做得更好。 跑完八百米，林越几乎虚脱。他瘫坐在地上，大口大口地喘着气。汗水浸湿了他的衣服，黏糊糊地贴在皮肤上，很不舒服。 就在这时，他感觉自己的左手手套不见了。 他低头一看，果然，他的左手手套不见了。他这才意识到，自己刚才跑得太快，根本没注意周围的人。 “谁拿了我的手套？”林越站起身，环顾四周，大声问道。 没有人回答他。同学们都忙着休息，没有人注意到他。 林越有些生气了。他走到一个同学的面前，问道：“你看到我的手套了吗？” 那个同学摇摇头：“没有啊，我什么时候看到你的手套了？” 林越又问了几个人，都没有人认识他的手套。